人没有办法选择以怎样的身份来到这个世界，但却有选择怎样面对世界的权利。智力障碍人群慢速的感知能力，让他们没有办法像正常人一样生活、工作、实现人生价值，但有那么一群人一直耕耘在“培智”的路上，夜以继日地重复着细微的教学，以永不放弃的信念，带领特殊人群逆光飞翔。
贵定县特殊教育学校
“生命之光，我们奔跑在路上，亿万颗心亿万缕光，凝聚成生命中的希望……”（手语）
早上11点10分，贵定县特殊教育学校教师许晓红正在给学生们上手语课，熟练地手语让人完全联想不到她竟然不是科班出生。
2007年因为工作调配，许晓红从原来的铁厂小学调到了贵定特校，26岁的她完全不会手语，在这里她成为了那个没法与人交流的一方，那一刻她深刻地体会到特殊学校孩子们在面对这个陌生世界时的深深无助，也就是从那一刻起，她坚定了在这里执教的信念。
贵定特校教师许晓红老师正在上手语课
中午12点，午饭时间，许晓红带着学生们排队下楼，穿过操场来到食堂。许晓红和其他老师一起忙活，照顾孩子们吃饭。饭后午休时间，又带领他们到各自的宿舍午休，忙完后中午1点才闲下来吃一顿午餐。
在这里，老师们的教学不光是在课堂，而是在生活的方方面面，事无巨细，许老师班的学生都十分听话，自理能力也比较好，这是7年，2500多个日夜不断重复教学的结果。
贵定特校教师正在指导学生制作手工艺品
“现在我们学校的聋哑孩子不多了，接收较多的就是智力障碍的学生，这部分孩子生活自理都是有问题的，所以从入校开始，我们要从排队、站立、坐姿、洗脸、刷牙、上厕所等等细节重复教学，让他们产生肌肉记忆、达到条件反射，从而实现生活自理。其次才到文化教育，有时候就是把笔握紧这个动作都要重复上千遍”，从许老师的话不难感受特校教育工作的不易。
在贵定特校，目前在校学生有82名，其中智力障碍的学生有73名，每个班级每个孩子的程度不一样，所以针对孩子的教学必须是一人一标。
日进傍晚，许晓红把孩子们带到了操场上，与体育老师一起对孩子们开展户外锻炼，每当这个时候孩子们总是很享受。
贵定特校学生正在练习书法
“我们经常说这些孩子其实就是折翼的天使，他们有的虽然听不见、表达不了，甚至行动不便，但是他们很单纯，他们每每看向我的就是那种对生活无限渴望的眼神，和他们在一起，感觉自己都变得纯粹了。”
教师节，快来了，晚饭后，学生们打算给许老师赠送礼物，简单的两幅水彩画，却让许晓红开心得合不拢嘴。末了，学生韦金群还给所有老师准备了一段话，她站在讲台上大声地朗读着“都说世界是五彩缤纷值得探索的，但是我们比其他的小朋友慢了一大截，我们要花更多的时间用在学习怎么刷牙、洗脸、扫地、吃饭、握笔上。我们以一种不完整的姿态来到这个世界，却被老师们完整的爱呵护着。我现在学会了刷牙、洗脸、扫地、吃饭、握笔、写字、读书……将来的我可以和其他人一样去感知美丽的世界。老师们，谢谢你们！面对困难，逆行中寻找希望，为我们灰白的世界点亮了多彩的光。”
老师给孩子们上课中
面对特殊群体的孩子，需要特校教师们更多的耐心和爱心；孩子们是不幸的，却又是幸运的；命运让他们变得不完美，却又将一份大爱带到他们身边，如果说这里的孩子是折翼天使，那特教老师就是他们的翅膀，他们用爱和尊重，带领孩子们在不幸的命运中，依然能够勇敢追梦。（胡光鸿 孟礼琴 张芸）
